站在浸满麦香的千亩试验田里，茹振钢幸福得如同眼望丰收的农家老汉。
茹振钢是河南省小麦（小麦市场前景调查分析报告）抗病虫育种首席专家，其培育的小麦品种“矮抗58”播种面积占全国小麦播种总面积的十分之一，中国人吃的每8个馒头中，就有1个来自“百农矮抗58”，被称为“黄淮海第一麦”。2014年，茹振钢因在小麦育种上的杰出贡献，获得国家科技进步一等奖。
但30多年前，茹振钢从没想到过要和小麦打一辈子交道。
1978年，茹振钢参加高考一举中的。然而，一心向往“学习数理化，振兴新中华”的他却被录取到农科院校，这让他有些失落。
“农业科技很重要，如果你用学到的知识把荒漠变成绿洲，再把绿洲变成粮仓，农民还会吃不饱饭么?这是多了不起的事情!”班主任高树义的一番话让茹振钢心头一震，立下志向，一定要用科技装满中国粮仓。
大学毕业后，茹振钢开始用科学技术帮助农民实现“丰收梦”。
经常扎在麦田里的茹振钢发现，河南新乡大部分地区都种植棉花，可由于棉花生长周期长，无法间种其他庄稼，每年10月棉花收获到来年4月棉花播种的大段时间土地都白白空闲。农民找到茹振钢，请他帮忙想想办法，“别让地空着，人还挨着饿”。
茹振钢开始研究晚播早熟的小麦品种，经历5年育种试验，1994年茹振钢成功育成棉区晚播早熟品种“百农62”，在不影响棉花种植的前提下，实现了小麦和棉花的间种，农民每亩地多收700斤小麦。
“科技不是实验室里的纸上谈兵，农业技术只有实实在在地解决农民问题才有意义。”茹振钢说。
1996年，茹振钢在农田观察和农民交流时发现，倒伏是影响小麦收成的最大威胁。“眼见要收获的麦子，一阵大风吹倒一半，快到手的粮食减产四五成，真心疼啊。”为了减少农民损失，提高小麦收成，茹振钢开始研究培育抗倒伏品种。
经过10年潜心研究和反复试验，2005年茹振钢成功培育出“矮抗58”，不仅每亩小麦产量增长到1200斤，还具有抗倒伏、抗冻、抗病和耐旱等优点，迅速在黄淮海麦区推广开来。截至2014年夏收，“矮抗58”已累计种植超过2.6亿亩，增产小麦107.1亿公斤，实现增产效益200多亿元，被誉为“黄淮第一麦”。
30年来，茹振钢相继培育并推广了“百农62”、“百农64”、“百农160”和“百农矮抗58”等多个品种，稳产高产的小麦品种装满了中国粮仓，也让老百姓乐开了怀。
“从2003年开始，我们全村都种茹教授的小麦品种，他推什么我们就种什么，每一个品种都高产稳产，茹教授真是我们的‘粮财神’。”新乡市郎公庙镇毛庄村村民李德岭说。
“种麦子就像娶媳妇，要顺着她，让她喜欢你。”这是茹振钢最常和学生们说的一句话。在学生眼中，这个严师慈父是个爱麦成痴的“麦田守望者”。
每到夏季，茹振钢5点就会去地里看小麦，好几个春节，他都在实验室里度过。小麦生长的每个关键节点，他都会扎在麦地里细心地观察麦叶、麦穗、麦秆的生长情况，在细微的变化中寻找改进空间。
妻子原连庄说，看到完美的小麦单株，茹振钢会高兴得像孩子一样。一次，茹振钢在麦田里偶然发现一个适合做研究的母本，兴奋地跑回家告诉原连庄，就像考试得了满分的小学生一样。
对小麦的细致认真，成就了茹振钢的育种科研。在对小麦抗冻观察中，茹振钢发现了小麦叶片颜色变化与抗冻能力的关系;因为在麦田的细致察看，茹振钢找到了5粒不育系小麦种，发明了中国首创的BNS杂交小麦技术。
深谙小麦的茹振钢就像是麦田里的指挥家，麦子随着他的指挥棒变化生长，矮秆、卷叶、深色、壮根……
在同为育种专家的妻子眼里，茹振钢是个狂想主义者。“他能天马行空地把所有想到的东西都尝试在小麦育种上。”原连庄说。
狂想的思维让茹振钢设计出多个业内首创的科研设备。将飞行器的风洞试验和弹簧秤原理与小麦研究相结合，茹振钢研发出小麦数字化实验风洞，打破了过去“凭手感”的落后研究方式，首次实现对小麦抗倒伏能力准确的数字化认识;为了研究小麦根系生长情况，茹振钢建设了一条宽5米、长40米的小麦根系走廊，可直观形象地观察小麦根系生长情况，为育种研究提供了新视角。
这个“科学狂人”不仅成就了一批领先世界的育种技术，也为中国育种科研播撒下了一批“人才种子”。目前，“茹振钢小麦科技创新团队”已拥有30名农学、分子生物学、计算机科学、材料工程学等专业人才，茹振钢带领的团队发现并创育了BNS低温敏感型小麦雄性不育系，为小麦杂交种利用奠定了基础，开始引领麦田里的“世界级”创新赛跑。
“已有科研证明，种子科技对农业增产的贡献率超过40%，未来粮食增产的潜力关键在种子技术。一粒种子可以改变一个世界，中国人必须牢牢掌握住小麦的话语权，才能把粮袋子抓在自己手里。”茹振钢说。